十五岁初潮，弄脏了我妈的宝马后座。
她扯着我头发拽我下车，又随手拎起几万的包砸在我小腹上。
当她一巴掌把我扇蒙时，同班打球的男生正迎面走来。
他们认出了我，目光停在我被染红的裤子上。
那一刻，我妈把我推了出去。
「他们认识你吧？」
「来来来来！索性让你多丢丢脸！」
看着高度就在我腰边的桥栏。
好想跳下去。
01
三月初的倒春寒冻得我瑟瑟发抖，我只好回车拿外套。
可我妈以为我要跟她回家，怒踢了我一脚。
「弄了一滩血在上面，还有什么脸上我的车？！」
「这星期别来我家了！滚你爸那！」
她的冷眼像凌迟人的刀片，一刀一刀地割开了我对家最后那点念想。
我麻木地转过身，捡起被她从车上扔出来的行李，硬着头皮往回走。
十五公里的路，我在雪地里深一脚浅一脚地走了五个多小时。
屁股上黏腻的经血早已被风干成块，硬硬地贴在我干巴巴的皮肤上。
忽然想起我爸曾对我说过，无论今后发生什么，这里永远是你的家！
可当我好不容易回到家，却发现锁芯已经被换了。
我鼻子一酸，擦了把泪，朝里喊了声爸！
给我开门的是张阿姨。
她脸上挂着礼貌却疏离的笑容：「桑桑？你怎么回来了？那进来吧。」
02
张阿姨给我爸生了一儿一女。
他们簇拥在我爸的膝前咿呀学语，乐得我爸全身心都舒服得像要飞起来。
可原本欢声笑语的家，就在我出现的这刹那，突然沉寂。
我站在他们刚吃好的餐桌前，残羹的香气勾得我肚子尴尬地叫了几声。
张阿姨问我吃了吗，可转身就倒掉了锅里最后的饭。