第八章
主卧的门板透着冷光，顾承泽推门进来时，林知书正坐在窗边发呆。
“知书。”顾承泽的声音打破沉默，他走到窗边，像往常一样一把抱住她。
“**的事，说到底是他自己过不去那道坎。”
林知书呆愣着，没回答。
“网上都在讨论他的事，他是难以接受自己的行径被戳穿，才会气急攻心。”
顾承泽将西装扔在沙发上，强硬的掰过林知书的头，迫使她看着自己。
“这跟韵韵没关系，你别总把账算在她头上。”
“顾承泽，你有没有心？”她的声音很轻，却带着刺骨的寒意，
“那是我爸，不是什么‘他’。”
“我知道你难过，但事实就是如此。”顾承泽皱起眉，似乎觉得她不可理喻，
“等这件事平息，我们还是好好的，别揪着过去不放。”
林知书想要站起身，右腿却传来一阵刺痛——那天撞断的骨头还没长好。
她扶着窗台站稳，直视着顾承泽的眼睛。
“我要回家给我爸办丧事。”
顾承泽的眉头拧得更紧，略犹豫了下，看着林知书苍白的脸色，还是点头同意。
“好，我陪你。”
话音刚落，门外传来苏韵柔弱的呼唤。
“顾先生……”
他拉开门，苏韵正扶着门框站着，脸色苍白得像纸，手捂着小腹。
“我有点不舒服，能不能陪我去趟医院？”
顾承泽的目光在她和林知书之间转了转，最终落在苏韵身上。
“怎么突然不舒服？”
“可能是昨天摔倒……”苏韵的声音带着哭腔，手指紧紧攥着顾承泽的衣袖，
“但我没关系的，你别怪林小姐。”
“你别动。”
顾承泽打断她，语气里的关切藏都藏不住，
“我让张妈陪你去医院，我……”
“不用了。”
林知书突然开口，声音冷得像冰，
“我自己回去。”
她拄着拐，缓慢的前进，绕过他们往外走。
顾承泽看着她单薄的背影，喉结动了动，终究还是没追上去。
林家老宅的朱漆大门紧闭着，门环上的铜绿在夕阳下泛着冷光。
“姐……”林知画从堂屋跑出来，眼睛红肿得像核桃，
“妈刚才又哭晕过去了。”
灵堂就设在堂屋，黑白照片里的父亲穿着中山装，笑得温和。
“没有亲戚来……”
林知画的声音带着哭腔，
林知书点点头，早就料到会是这样。
她坐在灵前，一遍遍地给父亲烧纸钱，看着火苗**着草纸，变成灰烬飘向空中。
偶尔有风吹进来，卷起纸灰落在她的发间，像父亲无声的**。
出殡那天，天阴沉沉的，像是要下雨。
送葬的队伍只有她们一家三口。
走到巷口时，突然有几个黑影从墙角窜出来，手里提着污秽的东西就往她们身上泼。
“禽兽不如的东西！**！”恶毒的咒骂声混着粪便的臭味扑面而来。
“妈！小心！”林知画扑过来挡在母亲面前，污秽物泼了她一身。
林知书猛地将妹妹拽到身后，自己却被泼了满脸满身。
腐烂的菜叶和粪便顺着脸颊往下淌，恶臭熏得她几欲作呕。
她死死咬着牙，扶着母亲往后退，直到退出巷口才停下。
她们必须尽快离开这里。
她让林知画先带着母亲回家收拾行李，自己转身回到巷口，抱起父亲的骨灰盒。
“爸，我带你离开这里。”
盒子很轻，轻得像一片羽毛，却压得她喘不过气。
她以最快的速度回到家，冲了个冷水澡。
妹妹已经在驾驶座上等她。
“姐，我们去哪？” 林知画安顿好虚弱的母亲，声音发颤。
“瑞士。” 林知书的声音冷得像冰。
“妈去年在日内瓦预约了心脏专家，正好去复诊。”
她们的签证还在有效期，是父亲特意为母亲的心脏问题办的。
那时他总笑着说，“等知书的画展结束，我们全家去阿尔卑斯山滑雪。”
登机口的广播响起时，林知画突然抓住她的胳膊，
“姐，顾承泽会不会……”
“不会。” 林知书打断她，指尖轻轻擦过骨灰盒表面的雕花。
“他忙着照顾‘重要的人’，没空管我们。”
飞机起飞的瞬间，林知书望着舷窗外越来越小的城市，突然将脸埋进父亲的骨灰盒。
坚硬的木质硌着额头的旧伤，带来清晰的痛感。